암보셀리에서 코끼리 촬영하기: 야생동물 사진가의 시선

Johan Siggesson 글 아프리카에서 암보셀리만큼 코끼리와 풍경이 하나로 어우러지는 곳은 드뭅니다. 이 공원은 큰 무리와 탁 트인 평원, 그리고 구름이 걷히는 아침이면 그 위로 솟아오르는 킬리만자로의 뚜렷한 형상으로 유명합니다. 말로만 들으면 코끼리, 좋은 빛, 그 뒤의 상징적인 산까지, 아주 간단해 보입니다. 실제로는 전혀 그렇지 않습니다. 그 요소들을 한 프레임 안에 모으려면 인내심과 코끼리의 행동 방식에 대한 실질적인 이해, 그리고 무엇보다 사진을 쫓아가기보다 한 장의 사진을 기다리려는 마음가짐이 필요합니다. 저는 특별히 코끼리를 염두에 두고 암보셀리로 갔고, 도착했을 때는 이미 머릿속에서 하나 이상의 이미지가 형태를 갖추고 있었습니다. 하지만 그 이미지들 가운데 실제로 무엇이 가능해질지를 결정하는 것은 제가 아니라 코끼리라는 사실을 깨닫는 데는 그리 오랜 시간이 걸리지 않았습니다.

촬영하기 전에 관찰하기

야생동물 사진에서 가장 가치 있는 기술 중 하나는 장비와 거의 아무런 관련이 없습니다. 바로 관찰하는 능력입니다. 코끼리가 매력적인 피사체인 이유는, 읽는 법을 안다면 그 행동이 다음에 일어날 일을 알려주는 경향이 있기 때문입니다. 무리가 향하는 방향, 유지하는 속도, 여유롭게 풀을 뜯는지 아니면 뚜렷한 목적을 가지고 움직이는지, 무리 안의 개체들이 서로 어떻게 행동하는지, 그 모든 것이 이야기를 들려줍니다. 서두르지 않고 먹이를 먹는 무리는 한동안 대체로 같은 구역에 머무는 경우가 많지만, 한 방향으로 꾸준히 걷는 무리는 대개 물이나 그늘, 다음 먹이터처럼 특정한 곳으로 향하고 있습니다. 코끼리들 사이에서 보내는 시간이 길어질수록 이런 작은 신호를 알아보기가 쉬워지고, 바로 그 알아차림 덕분에 그저 반응하는 대신 순간을 예측할 수 있습니다.

예측하는 것과 반응하는 것의 차이는 제게 매우 중요합니다. 그 순간 동물이 하는 행동에만 반응하면 늘 한발 뒤처집니다. 순간을 인지하고, 구도를 정하고, 카메라를 들어 올렸을 때는 대개 이미 지나가 버린 뒤입니다. 무리가 어디로 움직일지 대략적으로라도 예측하면, 일이 벌어지기 전에 사진을 생각할 시간을 벌 수 있습니다. 빛, 배경, 그 밖에 프레임으로 들어올 수 있는 것, 그리고 무엇보다 자신이 서고 싶은 위치를 생각할 수 있습니다. 물론 코끼리들은 꽤 자주 제 예측이 틀렸음을 보여줍니다. 되돌아가거나, 멈춰서 먹이를 먹거나, 그저 제가 고려하지 않은 행동을 합니다. 저는 그런 예측 불가능성을 장애물이 아니라 일의 일부로, 솔직히 말하면 제가 계속 다시 찾아오게 되는 이유의 일부로 생각하게 되었습니다.

그래서 대개 장비보다 위치 선정이 더 중요합니다. 사람들은 야생동물 사진가에게 카메라 바디와 렌즈에 관해 묻는 경향이 있지만, 빛이 좋지 않고 배경이 어수선하거나 떠나가는 코끼리의 뒤를 따라가며 뒷모습을 촬영하게 된다면 시중의 최신 카메라도 사진을 살려내지 못합니다. 도로와 공원 규정이 허용하는 곳이라면, 저는 무리가 어디로 향하는 듯한지 파악하고 그 진행 방향 앞으로 간 다음 그저 기다리는 편을 택합니다. 동물들이 방향을 바꾸면 이 계획은 수없이 무너지지만, 계속 다가올 때는 만남 전체의 성격이 달라집니다. 그들을 따라가는 대신 가만히 있는 쪽은 우리이고, 다가올지, 멀찍이 지나갈지, 아니면 다른 곳으로 방향을 틀지는 코끼리들이 결정합니다. 보통 더 좋은 사진을 얻을 수 있다는 점을 넘어, 저는 더 단순한 이유로도 이 방식을 선호합니다. 만남을 주도하는 쪽이 제가 아니라 계속 코끼리들이기 때문입니다.

카메라 높이 역시 코끼리 사진의 전체적인 느낌을 바꿀 수 있습니다. 사파리 차량의 높은 곳에서 촬영하면 거대한 코끼리조차 이상하리만큼 작고 평범해 보일 수 있습니다. 저는 안전이 허락하는 한 최대한 낮은 위치에서 촬영하는 것을 선호합니다. 그렇다고 차량에서 나와 코끼리 눈높이까지 몸을 낮춘다는 뜻은 아닙니다. 안전과 공원 규정이 언제나 최우선입니다. 하지만 차량 안에 그대로 있으면서도 카메라 높이를 조금만 낮추면 코끼리와 지평선, 그리고 그 뒤에 자리한 것들의 관계가 달라집니다. 낮은 각도는 동물의 존재감을 더 키우고 배경에서 더 선명하게 분리하는 경향이 있습니다. 킬리만자로 또는 그 광활한 평원을 같은 프레임에 담으려는 경우가 많은 암보셀리에서는 이것이 대단히 중요합니다.

풍경을 프레임 안으로 들이기

야생동물 사진에는 자신이 가진 가장 긴 렌즈를 사용해 프레임을 동물로만 가득 채우고 싶게 만드는 자연스러운 끌림이 있습니다. 저도 그것을 즐깁니다. 코끼리의 피부와 눈, 상아와 귀에는 제가 촬영하는 거의 모든 다른 대상보다 더 많은 개성과 디테일이 담겨 있습니다. 하지만 암보셀리는 제가 종종 그 반대를 원하는 곳입니다. 풍경이 그 장소에서 하는 경험의 핵심이기에, 풍경을 빼면 암보셀리를 암보셀리답게 만드는 많은 부분을 빼는 셈입니다. 탁 트인 평원, 먼지, 멀리 보이는 언덕, 킬리만자로 자체, 이 모든 것이 코끼리 사진에 꽉 찬 인물 사진만으로는 결코 전달할 수 없는 규모감과 장소감을 줍니다.

그래서 코끼리가 그럴 수 있을 만큼 가까이 있을 때면, 저는 종종 중간 정도의 초점거리로 촬영하고 의도적으로 주변에 공간을 남깁니다. 강렬한 사진을 만들기 위해 코끼리가 프레임을 지배할 필요는 없습니다. 풍경 속에서 동물을 더 작게 담으면 실제로 그 동물이 사는 곳과 그 자리에 서 있는 느낌에 관해 더 많은 것을 말할 수 있습니다. 이는 구도를 생각하는 방식도 바꿉니다. 오로지 동물에만 초점을 맞추는 대신 무리 전체가 만들어내는 형태, 개체들 사이의 간격, 지평선, 프레임 전체의 균형에 주의를 기울이기 시작합니다.

그 여행에서 찍은 한 장의 사진은 이 요소들이 어떻게 하나로 모일 수 있는지, 그리고 그러는 데 얼마나 오랜 시간이 걸릴 수 있는지를 보여줍니다. 제 머릿속에는 코끼리들이 탁 트인 땅을 가로질러 줄지어 이동하는 이미지가 있었습니다. 무리가 프레임 안에 느슨하게 흩어진 모습이 아니라, 각각의 동물이 뚜렷이 구분되면서 풍경을 가로지르는 자연스러운 선을 이루는, 깔끔하고 리드미컬한 행렬에 가까운 모습이었습니다. 저는 바로 그 사진을 찾으며 8일을 보냈습니다. 코끼리는 언제나 충분했고 그 과정에서 아주 좋은 사진을 찍을 기회도 많았지만, 제가 그렸던 한 장에는 그보다 훨씬 많은 것이 필요했습니다. 무리는 올바른 방향으로 움직여야 했고, 두 동물이 하나의 형상으로 합쳐지지 않을 만큼 충분히 떨어져 있어야 했습니다. 배경은 어수선하지 않아야 했고, 선두 코끼리에게는 괜찮은 상아가 있어야 했으며, 그 코끼리가 귀를 펄럭여야 했고, 빛은 알맞아야 했으며, 차량은 공원 규정이 실제로 허용하는 장소에 있어야 했습니다.

그리고 마침내 한 무리가 한 줄로 늘어섰습니다. 무리를 이끄는 코끼리는 제가 이름까지 알게 된 Gigabyte였고, 그 가족이 평원을 가로지르자 그들이 만든 줄은 땅 위에서 아름다운 곡선을 그렸습니다. 몇 초 동안 모든 것이 맞아떨어졌습니다. 간격이 유지되었고 Gigabyte는 몸에서 귀 하나를 살짝 떼어 들어 올려, 주변 모든 것과 자신의 윤곽이 구분되게 했습니다. 그 순간은 이제 제가 At the Foot of the Mountain이라고 부르는 사진이 되었습니다. 노출에는 찰나밖에 걸리지 않았습니다. 그 찰나에 도달하는 데는 8일이 걸렸습니다. 제게 이것은 야생동물 사진 전체를 잘 요약해 줍니다. 완성된 이미지는 아무런 노력 없이 만들어진 것처럼 보일 수 있지만, 기다리며 보낸 나날과 산이 구름 속으로 사라진 아침, 잘못된 방향으로 떠나간 무리, 거의 될 뻔했다가 결국 되지 않은 아슬아슬한 순간들은 아무도 보지 못합니다.

그 이미지는 이제 제 코끼리 사진 컬렉션에 속해 있으며, 여전히 제목은 At the Foot of the Mountain입니다. 이 작품은 제 사진 중 가장 많이 팔리는 작품 가운데 하나가 되었고, 제 포트폴리오에서 국제적으로 가장 많은 상을 받은 이미지입니다.

인내는 아무것도 하지 않는 것과 같지 않다

현장에서 기다리는 일은 밖에서 보면 아무것도 하지 않는 것처럼 보입니다. 실제로 그런 경우는 거의 없습니다. 사진을 기다리는 동안 저는 빛을 읽고, 동물들을 관찰하고, 배경에서 무슨 일이 벌어지는지 확인하며, 무리가 다음에는 어디로 갈지를 끊임없이 재평가합니다. 지금 위치를 지킬지, 더 앞으로 이동할지, 아니면 이 장면에 20분을 더 줄지를 저울질합니다. 다른 코끼리가 프레임 안으로 들어오려 하는지, 또는 배경의 코끼리 한 마리가 곧 분리감을 만들어낼지, 아니면 혼잡함을 만들지를 살핍니다. 제 생각에는 사람들이 예상하는 것보다 훨씬 자주, 올바른 판단은 그저 그 자리에 머무르는 것입니다.

늘 다른 곳에 가야 할 일이 있는 사파리에서 이것은 진정으로 어려운 절제입니다. 몇 킬로미터 떨어진 곳에서 사자가 목격됐다고 누군가 무전으로 알리거나, 공원 내 다른 곳에 치타가 있다는 소식이 들어오면 같은 코끼리 무리와 한 시간을 더 머무르는 일이 뭔가를 놓치는 것처럼 느껴지기 시작합니다. 대개 사진은 그 반대의 본능에 보답합니다. 사진의 요소들이 이미 제 앞에 모여 있다면, 소문을 듣고 새로운 무언가를 쫓아가기보다 그 요소들에 시간을 주고 싶습니다. 제 가장 강렬한 이미지 중 몇 장은 겉으로는 거의 아무 일도 일어나지 않는 듯했던 긴 시간 속에서 나왔습니다.

또한 바로 눈앞에서 펼쳐지는 잔잔한 행동을 놓칠 만큼 야심 찬 사진 한 장에만 집착하지 않는 것도 중요합니다. 코끼리는 촬영할 가치가 있는 작은 순간을 끝없이 보여줍니다. 새끼가 어미를 향해 코를 뻗는 모습, 두 마리가 인사하며 코를 맞대는 모습, 몸을 식히려고 등에 먼지를 뿌리는 모습, 무리의 속도를 따라잡으려 서두르는 어린 코끼리, 큰 수컷이 멈춰 서서 코끝으로 무언가를 살피는 모습이 그렇습니다. 어느 것도 처음 봤을 때는 킬리만자로 아래에 담긴 무리만큼 극적으로 보이지 않지만, 동물로서의 코끼리에 관해 더 많은 것을 말해주는 경우가 많습니다. 코끼리의 코는 먹고, 탐색하고, 의사소통하며 거의 끊임없이 쓰입니다. 그리고 가족 무리 안에서 개체들이 자리 잡고 움직이는 방식은 촬영만 하고 있다면 완전히 놓칠 관계들을 드러냅니다.

이것이 제가 정기적으로 카메라를 내려놓고 그저 관찰하는 이유 중 하나입니다. 준비가 되지 않아 놓치는 사진도 있습니다. 실제로 무슨 일이 일어나고 있는지 알아차리지 못할 만큼 촬영에 몰두해 놓치는 사진도 그만큼 많습니다. 눈앞에 뷰파인더를 두지 않고 동물을 관찰하며 보내는 시간은 그 동물을 찍는 사진가로서 당신을 더 나쁘게 만드는 것이 아니라 더 낫게 만듭니다. 이는 피사체에 대한 이해를 쌓아 올리고, 그 이해는 결국 사진 자체에 스며듭니다.

조건은 코끼리들이 정하게 하기

안전과 윤리라는 명백한 이유로 코끼리에게 공간을 주는 것은 중요하지만, 저는 그것이 더 좋은 사진을 만들어낸다고도 믿게 되었습니다. 계속해서 당신의 존재에 반응하는 동물은 애초에 당신이 촬영하러 온 자연스러운 행동을 보여주는 것이 아닙니다. 저는 특히 가족 무리와 어린 새끼 주변에서는 더 가까운 사진을 얻겠다고 만남을 강요하기보다, 코끼리가 자신의 방식대로 거리를 좁히게 하는 편을 언제나 택합니다. 차량이나 당신이 앉은 위치 때문에 동물의 행동이 달라진다면, 그것을 불편함이 아니라 정보로 받아들이고 더 많은 공간을 주십시오.

코끼리들이 당신 주변에서 진정으로 편안해지면, 경계하는 순간 바로 사라지는 행동들이 보이기 시작합니다. 먹고, 의사소통하고, 놀고, 쉬며, 누가 보고 있는지는 전혀 개의치 않은 채 풍경 속을 이동하는 모습입니다.

암보셀리는 또한 사진가들이 뒤에 킬리만자로가 있는 코끼리라는 단 하나의 고전적인 이미지에 집착하게 만듭니다. 그 사진을 원하는 것은 잘못이 아닙니다. 저도 원했고, 지금도 그 동물들과 그 산의 관계에 끌립니다. 하지만 그 사진을 얻고 나면 계속 찾아보십시오. 결국 사람들의 마음에 남는 사진은 먼지 구름 속으로 사라져 가는 코끼리 한 마리일 수도 있고, 거대한 하늘 아래 작아 보이는 작은 무리일 수도 있으며, 코가 만드는 도형적인 실루엣이나 어미와 새끼 사이의 조용한 교감일 수도 있습니다. 오래 남는 이미지는 언제나 우리가 처음부터 만들려고 했던 것은 아닙니다.

제 생각에 이것이 암보셀이 제게 가르쳐 준 진정한 교훈입니다. 아이디어를 가지고 오되, 그 아이디어에 갇히지 않을 만큼 느슨하게 품으십시오. 촬영하는 것보다 더 많이 관찰하고, 동물이 서 있는 곳만이 아니라 어디로 향하는지를 생각하고, 배경에 진정으로 주의를 기울이며, 기다리기를 두려워하지 마십시오. 무엇보다 만남의 조건은 코끼리들이 정하게 하십시오. 야생동물 사진은 본래 예측할 수 없습니다. 수천 킬로미터를 여행하고, 날마다 같은 장소로 돌아가고도, 찍으러 온 사진을 얻지 못한 채 떠날 수 있습니다. 그러다 이따금 모든 것이 1~2초 동안 맞아떨어집니다. 상황이 허락하는 한 세심하게 준비하고, 예측하고, 자리를 잡을 수 있지만 최종 결정권은 언제나 자연에 있습니다. 마침내 사진이 이루어지는 순간, 기다린 모든 시간이 그만한 가치가 있었음이 드러납니다.

이 여행과 아프리카 전역의 다른 여행에서 찍은 더 많은 사진은 www.johansiggesson.com 에서 볼 수 있습니다.

저자 소개

Johan Siggesson은 몰타를 기반으로 한 파인 아트 야생동물 사진가로, 한정판 인화를 전문으로 하며 특히 아프리카 코끼리에 깊은 열정을 품고 있습니다. 그의 작품은 야생동물 사진과 파인 아트 사진 분야에서 국제적으로 인정받았으며 전 세계 개인 컬렉션에 소장되어 있습니다.

참고 문헌 및 추가 자료

1. Sinclair, A. R. E., et al. (Eds.) (2015). Serengeti IV. Chicago: University of Chicago Press.
2. Estes, R. D. (2012). The Behavior Guide to African Mammals. Berkeley: University of California Press.
3. Kingdon, J. (2015). The Kingdon Field Guide to African Mammals (2nd ed.). London: Bloomsbury.
4. IUCN (2024). The IUCN Red List of Threatened Species, Version 2024-1. www.iucnredlist.org.