アンボセリでゾウを撮影する：野生動物写真家の視点

Johan Siggesson 著 アフリカで、アンボセリほどゾウと風景が一体となる場所はほとんどありません。この公園は、大きな群れ、広々とした平原、そして雲が晴れた朝には、その上にそびえるキリマンジャロの紛れもない山容で知られています。言葉にすれば、ゾウ、良い光、その背後に象徴的な山と、いかにも簡単そうに聞こえます。実際には、決してそうではありません。これらの要素を一枚のフレームに収めるには、忍耐、ゾウがどう行動するかについての実践的な理解、そして何より、写真を追いかけるのではなく、その一枚を待つ覚悟が必要です。私は特にゾウを念頭に置いてアンボセリへ向かい、頭の中にはすでに複数のイメージが形になりつつありました。しかし、実際にどのイメージが可能になるかを決めるのは私ではなくゾウたちなのだと知るまでに、そう時間はかかりませんでした。

撮る前に観察する

野生動物写真で最も価値ある技術の一つは、機材とはほとんど関係がありません。それは観察する力です。ゾウが撮りがいのある被写体なのは、読み取り方を知っていれば、その行動が次に起こることを示す傾向があるからです。群れが向かう方向、進む速さ、のんびり草を食べているのか、明確な目的を持って移動しているのか、群れの中の個体同士がどう振る舞うのか、そのすべてが物語を伝えます。急がずに採食する群れは、しばらくの間ほぼ同じ場所にとどまることが多い一方、一方向へ着実に歩く群れは、たいてい水場や日陰、次の採食地など、特定の場所へ向かっています。ゾウたちの中で過ごす時間が長くなるほど、こうした小さなサインを見分けやすくなり、その認識こそが、ただ反応するのではなく瞬間を予測することを可能にします。

予測することと反応することの違いは、私にとって非常に重要です。その瞬間に動物がしていることに反応するだけでは、常に一歩遅れます。瞬間を認識し、構図を考え、カメラを構えたころには、たいていもう過ぎ去っています。たとえ大まかでも、群れがどこへ動きそうかを予測すれば、それが起きる前に写真について考える時間を得られます。光、背景、ほかにフレームへ入りそうなもの、そして何より、自分がどこに立ちたいかを考えられるのです。もちろん、ゾウたちは何度も私の予想を裏切ります。引き返したり、立ち止まって食べ始めたり、単に私が想定していなかったことをしたりします。私は、その予測不能さを障害ではなく仕事の一部、そして正直なところ、何度も戻ってきたくなる理由の一部だと考えるようになりました。

だからこそ、通常は機材よりも位置取りのほうが重要です。人は野生動物写真家にカメラ本体やレンズについて尋ねがちですが、光が悪く、背景が雑然としていたり、立ち去るゾウの後を追ってその背中を撮ることになったりすれば、市場で最も新しいカメラでも写真を救うことはできません。道路と公園の規則が許す場所では、群れがどこへ向かっているように見えるかを見極め、その進路の先へ回り、ただ待つほうを私は選びます。動物が方向を変えれば、この計画は何度も崩れます。しかしそのまま近づいてくるとき、出会い全体の性質が変わります。こちらが後を追うのではなく、動かずにいるのはこちらで、近づくか、離れて通り過ぎるか、それとも別の方向へそれるかを決めるのはゾウたちです。通常それによって、より良い写真が撮れることに加え、もっと単純な理由でも私はこの方法を好みます。出会いの主導権を握るのは私ではなく、ゾウたちのままだからです。

カメラの高さもまた、ゾウの写真全体の印象を変えうる要素です。サファリ車両の高い位置から撮ると、巨大なゾウでさえ妙に小さく、平凡に見えてしまうことがあります。私は、安全にできる範囲でできるだけ低い位置から撮るのを好みます。だからといって、車から降りてゾウと同じ高さまで身を低くするという意味ではありません。安全と公園の規則が、常に最優先です。しかし車内にとどまったままでも、カメラの高さを少し下げるだけで、ゾウ、地平線、そしてその背後にあるものの関係が変わります。低いアングルは、動物の存在感を高め、背景からより明瞭に浮かび上がらせる傾向があります。キリマンジャロや、あの広大な平原を同じフレームに収めようとすることが多いアンボセリでは、これは非常に重要です。

風景をフレームに取り入れる

野生動物写真には、手持ちの最長焦点距離のレンズを使い、フレームを動物だけでいっぱいにしたくなる自然な誘惑があります。私もそれを楽しみます。ゾウの皮膚、目、牙、耳には、私が撮るほとんどのものよりも豊かな個性と細部があります。しかしアンボセリでは、私はしばしばその逆を望みます。この場所での体験にとって風景はあまりにも中心的で、それを外すことは、アンボセリをアンボセリたらしめているものの多くを外すことになります。開けた平原、砂ぼこり、遠くの丘、キリマンジャロそのもの、そのすべてがゾウの写真に、寄りのポートレートだけでは決して表せないスケール感と場所の感覚を与えます。

そのため、ゾウがそれを可能にするほど近くにいるとき、私は中程度の焦点距離で撮り、意図的に周囲に余白を残すことがよくあります。力強い写真にするために、ゾウがフレームを支配する必要はありません。風景の中で動物を小さく見せることで、実際にはその生息地について、そしてそこに立つことがどんな感覚なのかについて、より多くを語れることがあります。それによって構図についての考え方も変わります。動物だけに集中するのではなく、群れ全体が作る形、個体同士の間隔、地平線、フレーム全体のバランスに目を向け始めるのです。

その旅で撮った一枚の写真は、これらの要素がどう一つになり得るか、そしてそれにどれほど時間がかかり得るかを示しています。私の頭には、開けた地面をゾウたちが列になって移動するイメージがありました。フレームの中に群れがばらばらに散らばるのではなく、すっきりとリズミカルな行進に近く、それぞれの個体がはっきり区別されながら、風景を横切る自然な線を形作るイメージです。私はその一枚を求めて8日間を費やしました。ゾウに事欠くことはなく、その間にも十分に良い写真を撮る機会はたくさんありましたが、思い描いていた一枚には、それ以上のものが必要でした。群れが正しい方向へ進み、二頭が一つの形に重ならないほど十分に間隔を空けていなければなりません。背景はすっきりしている必要があり、先頭のゾウには立派な象牙が必要で、そのゾウが耳をはためかせ、光も適切で、なおかつ車両は公園の規則で実際に許される場所に位置していなければなりませんでした。

そしてついに、ある群れが一列になりました。先頭を行くゾウは、私が名前で知るようになった Gigabyte で、その家族が平原を横切ると、彼らの作る列は地面の上に美しい曲線を描きました。数秒間、すべてがぴたりとそろいました。間隔は保たれ、Gigabyte は耳を体からわずかに離して持ち上げ、その輪郭を周囲のすべてから際立たせました。その瞬間が、今では私が At the Foot of the Mountain と呼ぶ写真になっています。露光には一瞬しかかかりませんでした。その一瞬にたどり着くまでに8日かかりました。私にとって、これは野生動物写真全体を端的に表しています。完成した写真は苦もなく撮れたように見えるかもしれませんが、待ち続けた日々、山が雲の中へ消えた朝、間違った方向へ歩き去った群れ、うまくいきかけて結局かなわなかった惜しい瞬間を目にする人はいません。

この写真は今、私のゾウ写真コレクションに収められており、今も At the Foot of the Mountain というタイトルです。私の最も売れている写真の一つとなり、ポートフォリオの中で国際的な受賞数が最も多い作品です。

忍耐は何もしないことと同じではない

フィールドで待つことは、外から見ると、まったく何もしていないように見えます。実際には、ほとんどそうではありません。写真を待っている間、私は光を読み、動物を観察し、背景で何が起きているかを確かめ、群れが次にどこへ行きそうかを絶えず見直しています。その場を保つべきか、さらに先へ移動すべきか、それともあと20分その場面に時間を与えるべきかを検討しています。別のゾウがフレームに入ろうとしていないか、あるいは背景の一頭が間もなく分離感を生むのか、雑然さを生むのかを見ています。私の考えでは、人が思う以上に多くの場合、正しい判断はただその場にとどまることです。

サファリでは、これは本当に難しい自己規律です。ほかに行くべき場所が常にあるからです。数キロ先でライオンが目撃されたと誰かが無線で知らせてきたり、公園の別の場所にチーターがいるという情報が入ったりすると、同じゾウの群れともう1時間その場にいることが、何かを逃しているように感じ始めます。多くの場合、写真が報いてくれるのは逆の直感です。写真の要素がすでに目の前にそろっているなら、噂を頼りに新しい何かを追いかけるより、それらに時間を与えたいと私は思います。私の最も力強い写真のいくつかは、表面上はほとんど何も起きていないように見えた長い時間から生まれました。

また、目の前で繰り広げられる静かな行動を見落とすほど、その一枚の野心的な写真に固執しないことも大切です。ゾウたちは、撮る価値のある小さな瞬間を限りなく見せてくれます。子ゾウが母親へ鼻を伸ばす姿、二頭が挨拶で鼻を触れ合わせる姿、体を冷やすため背中に砂ぼこりを浴びせる様子、群れの歩調についていこうと急ぐ若いゾウ、大きな雄が立ち止まり、鼻先で何かを調べる姿。どれも一見したところでは、キリマンジャロの下に収まる群れほど劇的には見えませんが、動物としてのゾウについて、より多くを語ることがよくあります。ゾウの鼻はほぼ絶え間なく使われ、食べ、探り、意思を伝えています。そして家族の群れの中で個体がどう位置取り、動くかは、撮影することしかしていなければ完全に見逃してしまう関係性を明らかにします。

それが、私が定期的にカメラを置き、ただ観察する理由の一部です。準備ができていなかったために失われる写真もあります。それと同じくらい多くの写真が、撮影に忙しすぎて実際に何が起きているかに気づかなかったために失われます。目の前にファインダーを置かずに動物を観察する時間は、その動物を撮る写真家としてのあなたを悪くするのではなく、より良くします。それは被写体への理解を築き上げ、やがて写真そのものにも表れるようになります。

条件を決めるのはゾウたち

ゾウに十分な空間を与えることは、安全と倫理という明白な理由から重要ですが、私はそれがより良い写真も生むと考えるようになりました。あなたの存在に絶えず反応している動物は、そもそも撮りに来た自然な行動を見せてはいません。特に家族の群れや幼い子ゾウの周りでは、より近い一枚を撮るためだけに出会いを強いるより、ゾウ自身の条件で距離を縮めさせるほうを私は常に選びます。車両やあなたが座っている場所のために動物の行動が変わったなら、それを不都合ではなく情報として受け止め、より多くの空間を与えてください。

ゾウたちがあなたのそばで心からくつろぐと、警戒した途端に消えてしまう行動が見え始めます。食べること、意思を伝えること、遊ぶこと、休むこと、誰が見ているかなどまったく気にせず風景の中を移動することです。

アンボセリはまた、写真家を、背後にキリマンジャロを配したゾウという一つの定番イメージに執着させます。その写真を望むことに問題はありません。私も望みましたし、今もあの動物たちとあの山の関係に引きつけられています。しかし、その一枚を撮ったら、さらに探し続けてください。人々の心に残る写真は、一頭のゾウが砂ぼこりの雲へ溶けていく姿かもしれず、巨大な空の下で小さく見える小さな群れかもしれず、鼻が描く図形的なシルエットかもしれず、母親と子の静かなやり取りかもしれません。長く残る写真は、必ずしも最初から撮ろうとしていたものではありません。

それが、アンボセリが私に教えてくれた本当の教訓だと思います。アイデアを持って訪れながらも、それに縛られない程度に柔軟に構えてください。撮る以上に観察し、動物が立っている場所だけでなく、どこへ向かっているかを考え、背景に真剣に注意を払い、待つことを恐れないでください。何より、出会いの条件を決めるのはゾウたちに任せてください。野生動物写真は本質的に予測不能です。何千キロも旅をし、毎日同じ場所へ戻っても、求めていた写真を撮れないまま帰ることがあります。ところが時折、すべてがほんの1、2秒そろいます。状況が許す限り入念に準備し、予測し、位置を取ることはできますが、最後の言葉を持つのは常に自然です。そしてついに写真が実現したとき、待った時間のすべてに価値があったことが分かります。

この旅やアフリカ各地でのほかの旅の写真は、www.johansiggesson.com でさらにご覧いただけます。

著者について

Johan Siggesson はマルタを拠点とし、限定版プリントを専門とするファインアート野生動物写真家で、特にアフリカのゾウに情熱を注いでいます。彼の作品は野生動物写真とファインアート写真の分野で国際的に評価され、世界各地の個人コレクションに収蔵されています。

参考文献・さらに読む

1. Sinclair, A. R. E., et al. (Eds.) (2015). Serengeti IV. Chicago: University of Chicago Press.
2. Estes, R. D. (2012). The Behavior Guide to African Mammals. Berkeley: University of California Press.
3. Kingdon, J. (2015). The Kingdon Field Guide to African Mammals (2nd ed.). London: Bloomsbury.
4. IUCN (2024). The IUCN Red List of Threatened Species, Version 2024-1. www.iucnredlist.org.